Prologo

POR ANNA MAYER

«Haces pasta fresca todos los dias, ;no?» Me hacen esta pregunta muy a
menudo; es uno de los efectos colaterales de ser italiana y dedicarme
a la gastronomia.

La pasta es efectivamente algo cotidiano para un italiano, abarca
toda nuestra vida y tiene muchas reglas no escritas que no son sencillas
de explicar a quien no las haya respirado desde nifio. Yo siempre digo,
bromeando, que cuando nacemos nos dan ya en el hospital el libro
de instrucciones de la pasta. En realidad son afios de observacion, de
ensayo y error, de discusiones alrededor de la mesa, dificiles de con-
densar en una respuesta de pocas palabras.

La pasta fresca tiene un halo de magia y misterio, que incluye
cuentos épicos de abuelas heroicas que se levantaban al alba para
amasar, estirar y doblar centenares de tortellini; epopeyas familiares
de tagliatelle perfectas e imposibles de replicar y rodillos para exten-
der la pasta que pasan de generacidn en generacion perfectamente
calibrados.

Eso era la pasta para mi: una aventura titdnica. Mis abuelas ade-
mas no hacian pasta y, ya se sabe, en casa, la pasta la hace la abuela.
Mi madre tampoco, y la inica vez que mi padre lo intenté ha quedado
guardada como uno de los momentos mas avergonzantes de la historia
familiar. Asi que me he criado sin esa huella en las retinas, sin anéc-
dotas de mananas de domingo dedicadas a ayudar ala Nonna a cortar
los ravioli, sin fotos con la cara manchada de harina. Llegué a Espana
con este terrible secreto y tardé unos anos en reaccionar.
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A finales de los anos 90 oi hablar de las Sorelle Simili por primera
vez: unos amigos de Bolonia se habian apuntado a uno de sus famosos
cursos de pasta fresca y no cesaban de alabar las maravillas de estas
dos hermanasy su pericia en la técnica. Intenté, sin éxito, sonsacarles
trucos y consejos, pero eso habia que verlo en persona, decian. No sé si
lo creian de verdad o si era por sacar mas provecho, en forma de presti-
gio, del curso que habian pagado, pero no me dijeron nada mas. Eso si,
tenia claro que el peregrinaje a la escuela de las hermanas Simili era la
respuesta que completaria una infancia sin abuelas que hicieran pasta.

En realidad, al igual que ocurre con el pan, el inico problema de
la pasta fresca estd en lanzarse, en empezar. Un huevo y un pufiado
de harina, no hace falta nada mas. En el peor de los casos solo habre-
mos perdido un poco de tiempo y menos de 30 céntimos. En el mejor,
empezaremos un recorrido que nos dard muchisima satisfaccion. La
pasta fresca permite experimentar a pequena escala, poco a poco, solo
hay que ir aprendiendo de lo que se ha hecho. Si tenemos una receta
clara y de confianza de la que partir, mejor atn.

Yo empecé a hacer pasta en casa siguiendo justamente las reco-
mendaciones de las hermanas Simili en este libro, que compré hace
anos en la version italiana. Esta version espafiola, fiel al original, seguro
que ayuda a muchos a lanzarse a hacer pasta. Las palabras firmesy a
la vez dulces de Margherita y Valeria Simili son claras e inspiradoras:
es de esos libros de cocina, no muy comunes, que a cada receta te dan
ganas de ir a la cocina y ponerte a cocinar.
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Una vez perdido el miedo a la idea de la pasta fresca, yo reco-
mendaria no obsesionarse con los ingredientes. En Italia te dirdn que
tienes que utilizar esta harina o esta otra — y tienen toda la raz6n
del mundo, en Italia—. Pero en Espana las harinas son diferentes
y no es indispensable ir a la bisqueda de un determinado tipo de
harina en tiendas especializadas. Una buena harina puede marcar la
diferencia, es cierto, pero es mas importante el punto del amasado,
que conseguiremos con la experiencia. Es mejor ir practicando poco
a poco, empleando solo un huevo cada vez con las harinas que encon-
tremos y sera luego cuestion de comparar con nuestro propio paladar
los distintos resultados. Lo mismo vale para las harinas especiales

— integrales, de kamut, de trigo sarraceno—: todo es posible, pero es
preferible empezar con lo basico y sencillo e ir construyendo a partir
de ello. Yo me pasé anos sin atreverme con la pasta fresca, pensando
que necesitaba sémola de trigo duro: errores de juventud. Con un
paquete de harina del supermercado se puede hacer pasta con unos
resultados mas que dignos (y la sémola de trigo duro no sirve para la
pasta al huevo).
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Ahorala pasta fresca en mi casa vale tanto para una emergencia
como para una comida especial. Aunque no quede ningiin paquete de
pasta seca en casa, siempre hay harina y huevos, de modo que en media
hora tengo hecha la sfoglia, con la ventaja anadida de que una pasta
fresca bien hecha en casa no necesita ni siquiera una salsa especial; con
un poco de mantequilla y queso esta espectacular. Si quiero preparar
algo menos cotidiano, una pasta fresca es igual de socorrida: 1a pasta
se hace rapido y puedo centrarme en una salsa algo mas elaborada.

;Quién me hubiera dicho a mi, hace veinte afos, que iba a ter-
minar haciendo pasta como si nada? Aunque mis abuelas ya no estan
para poder contarselo, el pasado verano por fin ensefié a mi madre a
hacer tagliatelle y fue como si hubiera completado algo de mi pasado.

Tener por fin este texto clasico de la cocina italiana traducido
al espafiol es una alegria, primero porque por fin podré contestar
mas facilmente a esa otra pregunta: «;Qué libro de cocina italiana me
recomiendas?» y segundo por la esperanza que da para el panorama
editorial en espafiol, que se enriquece asi con uno de los titulos fun-
damentales que nunca pasan de moda.
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